いつもの木曜日

連休が終わって心底ほっとしている。

授業で声を出すと気持ちがすっきりするし、1コマ1コマ終わっていく度に、達成感がある。書物には書物のやりがいがあるのだけれど、行き詰まったり集中できなかったりしても、授業というのはパンクチュアルにやってくる。そして、これがびっくりするほど、疲れていても授業はできる。教室に入ると別のswitchが入るようだ。学生がイレギュラーな反応をしてきても、だいたいチャイムと同時に機材電源を落として撤収できるくらい正確に授業は進む。

慣れだろうか。私はここにあと20年通うという現実を受けとめきれないでいる。おそらくそれはありえないことだ。

月曜日から木曜日までは授業をしているので、私にとっての週末は木曜日である。金曜日は家族も居ないので自由にスケジュールが立てられる。いわゆる研究日というものだ。土日とつなげて出張に行くもよし、普段まとまってできないことをしてみてもよし。

木曜日の5限を終えて研究室に座ると、動きたくなくなる。さっさと帰らないとバスが減るのだが。座りやすい椅子を買ってしまった功罪である。毎週、当たり前のことが当たり前のように起きる。

私だってこの10年、何も成長していないよと思った矢先。案外、対社会的にはそうでもなかったのかもしれないと思い直す。

先日、Facebookを見ていて、待ち合わせの仕方について書いている女性の記事を見て苦笑した。私はたった10年前は、待ち合わせに1時間、2時間遅れることはざらだった。だから待ち合わせ場所は室内である必要があった。行かないこともよくあった。人が待っているという状態に気が滅入ることもよくあって、それで行けなくなってしまう日があった。

この記事思い出した。懐かしい。

mimicocco.hatenablog.com

今は待ち合わせをすることの面白さと体験の多層性に気づいてしまった。

端的に言えば、大事でない相手は室内で待ち合わせたいし、大事な相手は屋内屋外問わない。自分から捕まえたい。

待ち合わせを駅とかモニュメントの前でするというのは大変良くて、それは緊張感につながる。雑踏の中で相手を見つけ出したときの喜びを知っている人からすると、効率的で快適な待ち合わせは記憶に残ることはない事務的なものかもしれない。

そんなどうでもいいことを考えながら、あと1時間半、バスやら電車やら揺られて帰宅するのを引き延ばしている。

初期のEduce Cafeの写真を見つけた。2007年である。

他界された北沢猛先生が写っている。私の本質はこの当時から特に変わっていない。フィールドに通って会いたい人を捕まえた、そういう記憶。

blog.iii.u-tokyo.ac.jp

苦しみは続く

博士課程に行くとか、研究者になるとかいうのは、苦しみの連続だ。

かっこいいとか憧れるとかそんなものでもないよなあという気がする。

（勿論、知的な苦しみではあるので、部外者からすれば苦しんでいる姿がかっこいいということはありうる。）

とりあえず研究者、なんていう選択は勧めない。

とりあえず大学教員、なら話は別だ。たぶん、研究者と大学教員は違う仕事だから。

最近、研究時間が十分に確保できないという物理的問題だけではなく、どのくらい時間をかければできるのか見通しがつかないときがある。そういうときはできるところから作業して進めて、突破口を探すしかない。

博士号をとると、何かその先の見通しがよくなり自信もつくのかと思っていた。確かに博士論文の内容をアウトプットしているあたりは、特に問題はなかった。しかしその後、研究をしていくとなると、自分に確固たるディシプリンなんて身についていないのではないかという不安が襲ってきた。

不安というよりもある意味それは現実で、研究室や院組織を出てしまってから、研究が行き着く場所は大海で、同じ学会の中で議論し続けていても、それはアカデミアでどのように位置づくのかさっぱりわからないよと言われてしまうことは多々あるのである。もっとも、確固たる領域とその領域区分が明確、かつ他分野と交わりを持たない、巨大な業界ではこの感じが無いのかもしれない。

しかし、私が関わっている人文社会学的なもの、そして学際研究と言われているもの、最先端課題と言われているもの、これらに関しては異種格闘技である。別分野の人にどのように理解できるよう語れるかであるとか、別分野の人にどのように必要とされるかとか、そういった部分で、まだまだ、インプットが必要だし、わからないことだらけなのである。

世代間格差

年長者から、「いい加減メールでのやりとりはやめなさい、そのうち大失敗しますよ」「わかったら私へのメールはやめなさい」と言われた。

しかし、私の職種ではメールが一般的だと私は思ってきたので、うーんと思っている。

私は電話はとれないことがあるので苦手である。圧倒的にこちら派だ。

wol.nikkeibp.co.jp

メールは他人の手を煩わせるという世代と、電話が他人の手を煩わせるという世代がある。PCを立ち上げる、文字を打つ、これをとてつもなく面倒だと思う人がいるということだ。世代間による慣習差と失礼・無礼の境界は根深いと思った。

相手の立場に立って使い分けるというのが正解だろう。しかし、ネット利用に関しては個人差も大きいため、どちらが快かは探り探りでの場合も多い。

嗅覚とフットワーク

金曜日午後に京都入りし土曜日最終便で大阪から東京に帰ります。 詰め込んでしまうのが癖で、なかなか治りません。大阪に見たい活動があり、それを知って前日に京都で研究会を企画しました。行きたいところに仕事を創る、というポリシーで20歳くらいからやってきました。 京都に着いたら、新刊の出版社が京都なので編集者さんと販促打ち合わせ。本の流通についてまた勉強になりました。それから研究会、私も新しくやっていることを話しました。興味を持ってもらえたようで質疑はためになりありがたかったです。それから懇親会等。 宿は以前から気になっていたゲストハウスに。海外からのひとがたくさん。ゲストハウスと高齢者学習を絡めたら？という妄想。日本語とか文化とか。 大阪に移動し釜ケ崎芸術大学の教授会、その前に、上田さんと5月の授業ゲスト打ち合わせ、大学に来てもらい地域もご案内予定。教授会をでて、大阪教育大の堀先生と会食しながら研究相談。鋭いご意見にたじろぎつつ、目指したい方向を再認識。 隙間時間にココルームの図書室で休みました。文字に囲まれ。 良い一泊二日でした。

とりあえず新学期

慌ただしく新年度がスタート。

今年から6コマ担当で週4授業、私至上最多のコマ数ですが、残すところ1日にして、まあ目処が経ちました。履修者の顔を見るまで、結構不安なのですが、そこを抜けると楽しくなります。

調理室、1年をふりかえって

はりねずみの調理室は、今日で1年が経ちました。

2016年4月から初めて、通算276記事を書きました。

harinezumi-recipe.hatenadiary.com

書き始めた当初は、離れて暮らす息子に、自分がきちんと暮らしていることをふわっと伝えられるようにと、将来彼が一人暮らししたとき検索して使える家庭料理のレシピを残そうという気持ちでした。しかし、書く中で、いくつかの変化がありました。

第一に、自分の備忘録としてはじめたblogで他人とのコミュニケーションが活性したり、旧交が温まったりということがありました。不細工な料理や日常の断片を切り出すことに対して、なんでそんなことをするの？と想われた方もあるかもしれません。しかし、私は、以前は生活感がないとか外食ばかりだろうとか言われることも多かったので、料理blogを通じて私自身に親しみを覚えてくださった方もいたのではないかと思っています。

第二に、自炊の頻度が増えました。新しい職場に移り、タイムマネジメントがままならない状態から始めたので、ルーティンを知的な活動に転換するゲームとして実践できていたかと思います。1年、ほぼかぶりの無い献立を考えるというのは、ある種の実験でもありました。自炊をきちんと入れていくのは、体調管理にも支出管理にもつながったと思います。コンビニで惣菜を買うことがほぼ無かった1年でした。

第三に、調理がうまくなった気がします。写真を撮って、食べてから振り返る（食べてもらってから振り返る）ことで、課題も記述でき、手順や道具に対して再考できました。今年は、調理器具の整理、使いにくいものを棄て、少しずつ合理的なものに切り替えていくことをしたいと思います。料理教室に昨夏から通ったり、外食してもつくり方を考えるようになりました。また、SNSで流れてくる情報やFacebookで流れてくる料理写真をクリップし、後日のアイディアに活かしています。

第四に、写真を撮ることに興味を持つようになりました。人間を撮ることに関心を持てない私ですが、物撮りはとても面白く、今後はその方面でもっと専門的知識を吸収して仕事にも活かしたいと考えています。今年は一眼レフを買う予定です。きっと、世界の見え方が、また一段、変わってくるのではないかと楽しみです。

人生とは不思議なもの、息子はこの春、奇しくも東京に還ってくることになりました。

つまり、当初考えていた、書く目的というのは消滅したとも思えます。しかしながら、書くことで得られた予期せぬことがたくさんあったので、もうしばらく、面倒にならない範囲で続けられたらと思います。徐々に、二回目になったメニューも出てきているので、比較などしながら考察できるのではないかと思います。

私は丁寧に暮らすということを考えていった結果こういった活動をしているわけですが、これは全くの生活でも、全くの趣味でもない、不思議な実践です。生きる中に、こういった曖昧なものがあると、穏やかに生きていけるように思いました。

harinezumi.hatenablog.com

harinezumi.hatenablog.com

harinezumi.hatenablog.com

言葉にならない

知人の個展を観に行った。

春休み最終日ということで、暇そうにしている息子も呼び出した。息子は、「花見とギャラリー」に行こうと誘ったらひどくつまらなそうで、暗い顔をして現れた。

桜は近所で見たし、絵は苦手だという。

確かに、何度か美術館に連れて行ったことがあるが、息子は絵だと早々にギブアップしてきた。でも、それは、彼が絵に何か意図を探し、答えを求めてきたからなのかもしれない。

今日は、彼にとって、「ギャラリーで個展を観た日」になった。作家が在廊するだけで、その絵は全く異なって見えるというのは、大学生のとき実感済みである。息子は、それは それは楽しそうに、ギャラリーから帰りたがらなかった。彼には好きな絵と、飾りたい絵が違うという気づきがあったらしい。そして、気になる絵と気にならない絵があるということも。

彼は今まで、絵に対してせっせと、何かを探していたのだろうと思った。わからないことだらけの鑑賞者 は、描き手を質問攻めにしたかったようだが、描き手もまた、描く中でわからないものを探し、描きながら見つけ、また生成しているようにも想う。

言葉にならないことがあるから、描き続けなければならない。踊らなければならない。全てを言葉に回収しないことも、私には大事なような気がしてしまう。

帰り道、彼が非常に楽しかったというので、誘ってよかったなと思いつつ、私はひどく疲れていた。答えのある世界の外に、どうやって彼は早く出ていけるのか。それを考えると、少し暗澹たる想いもするのだった。